象棋

開局！
來個仙人指路
拔簧馬
二鬼拍門
月下追信，直搗黃龍……
突然 ——
啪！
人家說，不跟你玩了！
七歲的孩子跑到媽媽懷裡
妻子輕皺眉頭
『你連孩子都不讓？』
我自信地說：
『這樣他才會成長！』

過了三年
孩子自豪地跟妻子講
『我能越級挑戰電腦了！』
我聽見
心裡卻莫名其妙一點酸……

過了五年
孩子去上專業象棋訓練班了
回來跟妻子說
『我今天又學到了這個技術……』
我聽見
只能苦笑

又過了三年
妻子到外地旅行了
兒子從大學象棋比賽回來
跟我說
『我今天——』
我聽見……

我還能聽得見嗎？
彌留之際
只見兒子的慌張……

『爸，你別死，我還要你供我上大學，入棋社呢……』