《月亮上住著一個收信人》

窗外的霓虹燈光怪陸離，像是一場永不落幕的幻術。在這個步履匆匆的香港，每個人似乎都揣著滿兜的煩惱：老師的叮嚀、寫不完的補充練習、還有同學間那微妙的小摩擦。

 

每當我的心快要被這些瑣事塞滿時，媽媽總會牽著我的手，走到天台。她指著那輪掛在山頂、潔白無瑕的月亮，輕聲說：「敏喬，你看，月亮上住著一個收信人。只要你把心事寫下來，寄給他，他就會幫你把負能量統統帶走。」

 

媽媽的聲音柔柔的，像是一陣拂過心田的微風。

 

那晚，月光如水銀瀉地，靜靜地鋪在我的書桌上。我屏息凝神，鋪開一張淡藍色的信紙。信紙是寂靜的海，筆尖是漂泊的小船，文字則是船上沉重的貨物。我開始向那位神祕的收信人傾訴：傾訴那道解不開的數學難題，傾訴今天體育課被球撞到的鼻尖，還有那份對成長微小的恐懼。

 

我寫道：「收信人先生，月亮上冷嗎？您會不會被我的瑣碎煩擾得皺起眉頭？」

 

媽媽告訴我，這位收信人有一雙目光如炬卻又溫潤如玉的眼睛。他不需要郵筒，只需要我們虔誠的仰望。於是我把信摺成一架紙飛機，用力朝著月亮的方向擲去。紙飛機在夜色中劃出一道優美的弧線，最後消失在深邃的暗影裡。

 

那一刻，奇蹟發生了。

 

我感覺原本焦躁不安的心，竟慢慢平復下來。那些糾纏不清的煩惱，彷彿隨著紙飛機的起飛，一點點從脊樑骨抽離。月光洗淨了塵埃，月光撫平了傷痕，月光更溫暖了寒涼的夢境。

 

第二天清晨，陽光透過窗簾的縫隙跳到我的枕頭上。說也奇怪，原本覺得難如登天的數學題，思考起來竟變得迎刃而解；原本令我耿耿於懷的爭執，此刻想來也變得雲淡風輕。

 

我跑去問媽媽：「收信人回信了嗎？」

 

媽媽笑了，眼角的魚尾紋像是一朵盛開的小花，藏著無盡的智慧：「傻孩子，月亮不回信，他只回饋清輝。你看，你的笑容不就是最好的回信嗎？」

 

我才明白，那位收信人是多麼的偉大。他承受著千萬人的負面情緒，卻依然保持著清澈見底的容顏。他像是一位沉默的智者，用靜謐無言來對抗喧囂。他收走了悲傷，悲傷化作了星屑；他收走了憤怒，憤怒化作了晚風；他收走了絕望，絕望化作了黎明前的露珠。

 

有一次，考試成績不理想，我坐在公園的長凳上，淚珠像斷了線的珍珠，大珠小珠落玉盤般打在膝蓋上。四周的樹影婆娑，像是在嘲笑我的軟弱。回到家，我再次拿起筆。

 

「收信人先生，我是不是不夠優秀？為什麼努力卻換不來回報？」

 

那晚的月亮，半遮半掩在雲層後，像是一個害羞而擔憂的朋友。雲遮住了月，月映照著雲；憂傷纏繞著我，我擁抱著憂傷。媽媽走進房，遞給我一杯溫熱的牛奶。她說：「敏喬，收信人剛才托風告訴我，失敗只是為了讓你下一次飛得更高。月亮也有陰晴圓缺，但這並不影響他的美麗，不是嗎？」

 

那一刻，我看著窗外。月亮終於穿透了雲層，那光芒皎潔異常，彷彿在對我點頭。我知道，收信人看見了。他用那溫柔細膩的光，輕輕擦乾了我的眼淚。

 

我開始養成這個習慣。每當有過不去的小坎坷，我就寫信。寫信時的安靜，是這城市裡最珍貴的奢侈品。筆桿是我的盾牌，信紙是我的堡壘，收信人是我的燈塔。

 

現在，當我站在學校的講台上演講，或是穿梭在繁忙的街頭，我再也不覺得孤單。因為我知道，在那三十八萬公里之外，有一雙眼睛始終守護著我。他閱盡了人間的酸甜苦辣，看遍了世間的悲歡離合，卻依然願意傾聽一個十歲女孩微不足道的夢囈。

 

收信人是月亮，月亮是收信人，而那收信人的心，其實就住在媽媽和我的愛裡。

 

我抬起頭，對著夜空揮揮手。月亮依然在那裡，不偏不倚，不離不棄。他是這黑夜裡最恆久的安慰，是這寒世中最重要的出口。

 

「晚安，收信人先生。」我輕聲呢喃。

 

一陣清涼的夜風掠過髮梢，像是他溫柔的回信，吹散了最後一絲倦意，留下一地亮晶晶的、希望的種子。