《城南舊事 讀後有感》

鐵皮書架第三層，《城南舊事》的書脊總是微微翹起，像個時常被撫摸的小夥伴。上週清理房間時，書裡掉出片乾枯的槐葉，黃褐色的葉脈在陽光下清晰如網，突然就想起小英子蹲在胡同裡，看「我們看海去」四個字被雨水洇開的模樣。

那天放學，校門口的槐樹下圍着群孩子，一個穿藍布衫的老爺爺正賣糖畫，銅勺在青石板上勾勒出彎彎的糖絲，像極了書裡描寫的「驢兒脖子上的鈴鐺線」。我攥着零用錢擠上前，看老爺爺手腕一轉，一條騰雲的小龍便在糖霧裡現出形狀。旁邊個扎羊角辮的小妹妹怯生生地問：「能畫個小女孩嗎？像小英子那樣的。」老爺爺笑皺了眼角：「當然，小英子的辮子要畫得翹翹的，像沾了朝露的柳條。」

這話像塊小石子投進心湖，我突然想起書裡的小女孩——她總是「辮梢沾着麵粉」，被秀貞拉着手時，「手指頭在布衫上蹭來蹭去，像揣了隻小鳥」。那天的陽光特別燦爛，槐樹的影子在糖畫上搖晃，老爺爺的糖勺動得越發輕巧，小英子的剪影漸漸浮現：梳着兩條粗辮子，腳尖點着青磚，正是她蹲在草堆旁，聽那個「厚嘴唇男人」說話的模樣。

「她在聽故事呢。」老爺爺低聲說，糖絲在他掌心凝結成薄薄的翼。我突然鼻子一酸——書裡的小英子不就是這樣嗎？總是仰着臉聽人說話，眼裡的光比糖畫還亮。她分不清海與天，也分不清好人與壞人，只知道「蹲在草堆上的男人，眼睛像兩顆沒擦乾淨的黑葡萄」。就像此刻，我看着糖畫上的小英子，突然懂了她為什麼會把小偷當成朋友：孩子的眼睛裡，從來沒有「應該怎樣」，只有「覺得怎樣」。

回家的路上，糖做的小英子在掌心慢慢融化，甜膩的漿汁滴在書包上，像書裡寫的「驢車走過灑了水的胡同，留下彎彎的水痕」。我摸出書裡夾着的槐葉，葉子邊緣的鋸齒印，竟和書中「惠安館的磚牆縫」一模一樣。原來那些被我反覆摩挲的文字，早就悄悄鑽進了生活：課間看見同學偷偷塞給被孤立的轉學生一塊橡皮，會想起小英子把項鍊送給秀貞；雨天看見流浪貓窩在郵箱旁，會想起妞兒「凍得發紅的鼻尖，像沾了糖霜的山楂」。

昨夜翻書，看到「爸爸的花落了，我也不再是小孩子」那句，突然發現書頁邊緣沾着點糖跡——正是那天糖畫融化後蹭上的。月光透過窗紗落在字上，那些曾經覺得拗口的句子，此刻竟像老師的話般親切。原來成長從來不是突然長高的褲腳，而是像糖畫慢慢融化那樣：一點點失去形狀，又一點點滲進記憶的縫隙，最後在某個抬頭的瞬間明白：小英子蹲過的草堆、摸過的驢毛、數過的落葉，早就變成了我們腳下的路。

書架上的《城南舊事》依舊翹着書脊，只是今天，我在裡面夾了片新的槐葉——是放學時特意從校園槐樹上摘下的，葉子背面還沾着顆露珠，像小英子沒擦掉的淚珠。或許等明年，這葉子也會變成黃褐色，到時候再看「驢兒打滾兒」那章，會想起更多藏在糖香裡的道理：故事會結束，但那些被感動過的瞬間，永遠不會像糖畫那樣融化，它們會變成心裡的糖，在風吹過槐樹時，悄悄甜起來。

作者簡介

何敏喬

迦密愛禮信小學 (P4C)

歡迎大家來到我的文學世界！