雨記得我的夢

作者: nickname-dgs-989501 最後更新: 07/08/2025

冷氣嗡鳴的便利店裡,電子鐘顯示十一點零七分。我從新店員手中接過葡萄味口香糖時,注意到他名牌上的「諾亞」二字。

 


玻璃門滑開,叮咚聲尚未響完便聽見來人急促的腳步。穿淡藍色襯衣的男人走進來,雙肩沾著水漬。「方才分明還熱得很,怎麼一下班回家就下暴雨啊。」店員似乎是他的熟識,不疾不徐地回:「要下到週四呢。」這句話我在夢里聽過。

 

我站在屋檐下,看雨滴在柏油路上砸出如花的圖案。便利店的光將我的影子投在積水上,影子邊緣泛著和夢裏一樣的藍光。

 

從這個清晰得離奇的夢醒來的清晨,我在公交站遇見夢里一個戴黑色棒球帽的高大男生。他手中的杯子裝著冰美式,和那夢裏一開始一樣剩下三分之一。我下意識數了數站牌上貼著的各種廣告,一共七張,和記憶中的數字吻合。

 

辦公室的咖啡機壞了。同事抱怨時用了和夢里相同的句式:「這破機器跟天氣預報一樣不靠譜。明明說今天一整天都會下大雨,我看外面熱成這樣,這個星期都不用下了。」我握筆的手停在半空,突然感覺接下來會有人送來一盒鳳梨酥。門被推開時,出差回來的鄰座同事端著黃色禮盒走進來。

 

我開始記錄每一個應驗的細節。下午,當我在十字路口看見那輛貼著一步冷門漫畫的人物的卡車時,筆記本已經寫了七頁。車門上人物的排列順序,卡車排氣管的鏽跡,甚至司機撓左耳的小動作,全都嚴絲合縫地復刻了夢境。

 

我關掉手機的天氣預報,凝視著窗外漸暗的天色。如果依然按照夢境發展,我會在傍晚七點十五分接到一通電話,晚上會發現樓下便利店的新店員也叫諾亞。

 

我比平常早了一些到便利店。晚上十一點,諾亞已經幫我結好帳,我卻莫名其妙地沒有回家,而是坐在了用餐區,像在下意識地等待著什麼。隨著一聲響雷,暴雨開始落下。我瞧見水珠在玻璃門上蜿蜒而下,像在重寫某個未被破譯的密碼。我伸手觸碰身旁冰冷的玻璃窗,不確定自己是在追隨夢境,還是想創造新的可能。

作者簡介