飄渺雲霧,於高樓之上,時而清晰,時而混濁。我心亂如麻,時而透徹,時而紊亂。這世間,莫非真有一處極樂之地,名為天堂?
在那裡,死亡不再是生命的終點,相聚似乎觸手可及。
三月,春筍撥開舊土重新投入春天的懷抱。每每此時,外婆都會背上行囊,踏上摘筍之路,只為讓我吃上最鮮甜的甜筍。我會乖乖地站在門口,累了,就坐在由外婆親手打造的小板凳上觀望著雲端的另一邊。波平如鏡的天空,外公會在上面嗎?他會不會也在看著我,看著外婆呢?他會的,只是不愛說話,是個沈默寡言的士兵,這麼些年,一直保護著我和外婆。
外婆總喜歡躺在搖椅上,一躺,就是一個黃昏。這時,我總會搬好小板凳,眨著兩隻小眼向外婆討故事。搖椅咯吱咯吱的響聲在空蕩的花園中越顯孤寂,外婆指著那雜草叢生的一灘廢土,笑了。
十年前,一朵向日葵扎根於此。「等過段日子,這裡遍地都會是你喜歡的向日葵,到時候,我做一圈花環送給你,如何?」外公拄著鐵鍬,眼神裡是藏不住的得意。「好好好。」外婆輕柔地替外公擦拭著臉頰旁滴落的汗水。後來,外婆偷偷告訴我,那是她一生中最快樂的時光。夏日炎炎,向日葵漫山遍野開得絢麗奪目,卻只剩一人獨自欣賞。外公失約了。
外婆告訴我,其實那時,她早就不想活了,外公膽小,她想去天上陪著外公。「人死後會去哪裡呢?」我搓著小手躺在外婆懷裡。「人死後呀,會順著雲梯一路走到天堂,一閉眼,再一睜眼,就能看到夢寐以求的人了。」外婆輕輕拍打著我的背。「那我可以在天堂上見到外公嗎?」我起身望著外婆。外婆眼眶早已濕潤,但仍假裝鎮定:「會的,寶貝。」
我後來才知道,外婆早就打算好了,孤身一人前往那所謂的天堂,尋找她夢中人的影子。將日子定在了某天的黃昏。
她提起竹籃,拿上了斧頭,摘了一朵最美的向日葵:「孩子,好好聽張嬸的話,我很快就回來。」把一切都叮囑完後,轉身淚汪汪地看著我。
「外婆,早些回來,我在家裏等你。」
她再也沒有回頭,走進了深山老林裏。一陣烏鴉叫聲讓外婆越感心慌,但一想到不久後就能見到心愛之人,她大膽地一步步爬上了山頂。「老頭子,你失約了,可是沒關係,你欠我的,我會去天堂上向你討回來。」外婆將向日葵放在了竹籃裏,手拿著斧頭,準備做個了斷。
瞬時,一陣陣雷聲響徹耳邊,斧頭從外婆手中滑落。當外婆再次撿起斧頭,雷聲又再次響起。「老頭子,是你嗎?」外婆放下了斧頭。突然想到我害怕雷聲,這時定在家中啼哭不已,便放棄了前往天堂的計畫,摘了幾筐甜筍,背回了家。
我想,定是外公在保護著外婆,讓外婆在這場與死亡的賽跑中落榜。外婆愛著外公,卻更愛我。外公愛著我,卻更愛外婆。所以無論如何,外公都不會讓外婆在這場比賽中落敗。
我想,這是外公和我之間的秘密,但我會告訴外婆,外公在天堂上過得很好,只是,不需要外婆去探望他了。
「寶貝,外婆今天摘了很多很多甜筍,你肯定會喜歡!」外婆溫柔細膩的聲音在耳邊盤旋著。傍晚,外婆再次躺在了搖椅上,吹著晚風,像是在等待著什麼。「外婆,你在等什麼?」外婆沒有說話。過了許久,一隻蝴蝶停留在了外婆的手指間:「噓,他來了。」