失去了的鑰匙

亮燦燦的新鑰匙被我放在指尖上盤轉，叮噹作聲。我邊走邊恍神，思緒不知飛到何處。只因這是我從小成長的地方，我不睜眼也能走到目的地。只可惜街道不變，人不變，手中的鑰匙卻早變了。

「唉！我還是走錯了！」我對著面前的老唐樓暗自呢喃。這也不是我第一次走錯了，新居和位於老唐樓中的舊居不過是一街之隔，承載的感情卻不同，一個是我住了二十年的老唐樓，一個是我剛入伙的現代屋苑。就是因為習慣使然，每次回家只要有片刻恍神便會走錯。而今天，看著外層早已剝落，看起來歷經風霜的它，我不由地想走進去，儘管我已失去了那道家門的鑰匙。

我扶著破敗的扶手，一層一層向上爬。正當我滿頭大汗，氣喘吁吁之際，走廊牆上的花痕吸引了我的注意，一段童年回憶浮現眼前。

小時候，爸媽要外出打工，常年只有我在家，閒時唯一可做的，便是拿起鑰匙在牆上刻畫，做出如此沒有公德心的事，管理處都會通知我父母，我自然是沒少被責罰。但那卻也是我與父母「談天」最多的時間了。所以為了多見父母，即便是責罰也好，我常常拿起鑰匙到處亂刻。鑰匙也多了一個作用一一帶我見想念的爸媽。

看著滿是爸媽畫像的走廊，那曾是我最渴望的團圓時光，卻只能在鑰匙的「筆」下才能實現。可惜啊，舊居的鑰匙失去了，再不能刻出牆上的「全家福」，也不能把不在人世的雙親帶給我。一時間，眼淚沾濕了我的面頰，如小時候想念爸媽一樣。

我又再拖著身子向上走，終於來到熟悉的門前，長年沒有人煙的它佈滿灰塵，角落也有不少蜿蛛網。我輕撫生鏽的門柄，像是在跟它道歉，我失去了它的「好伙伴」—一鑰匙。我把頭貼在門前，彷彿能穿越時空。

「老婆！我拿到鑰匙了，我終於能給你和女兒一個安穩的家了！」正值英年的父視抱著媽媽喜極而泣。那時我才五歲，雖什麼也聽不懂，卻被父母感染，也感到高興。這或許已是我童年為數不多的家庭回憶了。爸爸拿著全新的鑰匙，第一次插進門鎖，隨著門柄的轉動，一段新的人生篇章也隨之開啟。

「政府已下達了重建令，所有居民須於三十日內交出鑰匙！政府會按上次治淡好的金額作賠償，請合作。」這是兩年前，房屋署職員的通知，冷冰冰的說話結束了我在這裏二十年的回憶。我家曾作出過反抗，連當時年事已高的父親也不甘放棄，在房屋署前抗議了三天，卻未能敵過時代的清洗和人情的冷淡。我們如期交出了鑰匙，告別了生活了一輩子的「老唐樓」，告別了刻滿回憶的地方。

「很無助對吧？你的伙伴就這樣被帶走了。」我從回憶中抽離，問門柄道。它沒有回應，只是用它粗糙的手感告訴我，這些年它有多想我們，有多想它的伙伴。

現在，我長大成人了，手中也有一把鑰匙，卻再也感受不到從前的快樂，是它不夠精美嗎？不。是它打不開新家門嗎？不。是它不能刻畫嗎？不。是它再也打不開我的心了。它帶給我的，是門後溫熱的飯菜，是雙親和藹的笑容，是我成長的一分一秒。失去它也意味著我要和年幼天真無邪的自己告別，要和父母告別。

回到家門前，我拿出新鑰匙準備開門之際，門內的歡笑聲傳來，炒菜聲也在一旁伴奏，是我的丈夫和兒子。我停下手中開門的動作，靜靜把手放在門前，閉上眼睛細細感受。我好像回到了小時候，再次感受到門內的溫馨。

我忽然明瞭，或許家和鑰匙只是載體，我失去了舊的鑰匙，失去了舊的載體，卻帶著新的人，新的鑰匙，建立起新的回憶。或者有一天，老唐樓被重建後，也會有新的人帶著新的鑰匙，打開那道大門，也會有人拿著他的鑰匙在走廊刻畫他的故事。

自那天起，我再也沒走錯了，或許是我和舊居做了最後的道別，也解開了我心中的鎖，不再被那失去了的鑰匙所困，不再困在過去。

作者簡介

半盞流年

嘉諾撒書院 (S4D)

文字有治癒人的能力