鏡子

  白色的墻壁上，掛著一幅幅相框。相框裏的，是花。我希望保存花朵綻放的模樣，於是我把它們做成標本，連莖帶葉放進相框裡。我養了一條很漂亮的小丑魚，黑色的身子配上白色條紋，像極了一位打扮時尚的女士。可她病了。於是我把她做成標本，放進黑色相框裏，掛在客廳一扇暗紅的檀木門內，離水最近的地方。打開那扇門，淡淡的檀木香跟著小丑魚，飄向客廳。

 
  「你說，我什麼時候開始在意.......」

 

  電視裏放的，是那些老掉牙的劇情和台詞，水龍頭聲都蓋不住他們的心思。我哼著小曲洗著臉，一來勁，臉上的水還沒擦拭乾淨，又在學電視節目裏的歌星唱歌，投入得連漱口杯掉在地上都沒發覺。洗手間很狹窄，只能裝下一面半身鏡。就算站得筆直，也只能看到鎖骨。我彎下腰伸手去撿，一抬頭，腦袋磕到了洗手台，漱口杯又被摔出一個口。我捂著頭，踉蹌得站起來。看了看門上的小丑魚，看了看鏡子裏的自己。在眉間，那痘高調得宣佈找到自己的歸宿，倒是讓臉的主人不樂意了：「真夠倒霉，偏偏選中今天。」兩隻指尖對準了那顆痘。嘶，一小坨白黃色的粘液沖出這嫩紅的圈。走前還在臉上留下一個紅印，我只覺得惡心。

 
  我很喜歡拉開簾子，陽光撒進房間的那一剎那。「豁，今天的灰有點多啊。」我用手撥走在鼻尖徘徊的灰塵。兩手一揮，挑選著今天的服裝。我拿起裙子在身上比劃，一邊欣賞鏡子裏自己的身材。與那半身鏡不同，這面全身鏡被特地裝飾過，深藍色的鏡框上還有一對貓耳，毛茸茸的，大家都喜歡這款。

 
  在鏡子前擺好姿勢，電話和眼睛保持一條水平線，剛好能擋住臉。打上標題，發送！任務達成。沒多久，手機開始不停震動，「靚女！可否看看你的臉？」令人享受又反胃的評論，我每天都能收到。他們總這樣，像條大狗搖搖尾巴，妄想得到主人的關注。我常用「保持神秘」拒絕他們的熱情，這方法屢試不爽。可為了得到更多人的喜愛，我決定邁出這步。找一個完美的角度，稍微修修照片裡的臉型。打上標題，發送！一條條最新消息彈出，我沒點開。我將電話丟到床頭，可轉身又想拿起它。跑去洗手間和小丑魚聊了天，才慢慢冷靜下來。

 

  要是被發現修過圖呢？萬一有人動心呢？直到點開評論，這些所謂的擔憂還存在。「下次還是擋住臉吧。」、「求一雙沒看過這張臉的眼睛。」往下翻，類似的評論被展開。從建議，變成嘲諷，再到告誡，告誡剛認識我的人別看最新的帖子，我沒反駁他們。我刪掉帖子，登出了賬號，安靜了。隨後開了罐冰啤酒，挨在窗邊，看著即將碰到玻璃的樹枝。

 

  我打開了相機軟件，智能電話的屏幕不大不小，剛好放下我的一張臉，我看著她，她看著我。蠟黃的臉蛋和蒼白的嘴唇組合竟不覺得違和，好像她的臉就應該是這樣的。或許是工作到太晚，眼袋隨著壓力越來越沉重，再配上早上還未褪色的紅印。我貼得越來越近，越來越近，安靜的房間裡響起了另一個聲音：

 

  「那是你嗎？」

 

  「那是我嗎？那怎麼可能是我。」

 

  自那天起，家裡擺滿了各式各樣的鏡子。我似乎無時無刻都在被監視，被那個醜陋無比的她監視。可出了家門，無論去商場、餐廳甚至是停車場，只要有能反射出她的地方，我還是能看見她。她看著我，我看著她。朋友也總因為這事調侃我。

 

  「你不會有喜歡的人了吧？」

 

  「那我可能，是喜歡上自己了。」我苦笑著。

 

  我希望我喜歡的人是完美的。有一回出門，沒留意到腳下，指尖撞向了沙發腿，發出清脆的一聲。我抱著腿，另一只手揉搓著紅腫的腳趾。抬起頭，她猙獰的臉太害怕。我只能按壓不受控制的五官，對著她擠出一點微笑：「我怎麼可以露出這種表情呢。」我艱難得跳回房間，拿起剛買不久的粉底，往臉上蓋了一層又一層。我看著她：

 

  「這是我嗎？」

 

  「對，這就是你。」

 

  感受到了，她在慢慢吞噬我的身體，從下往上。我就像眼睛被系上黑布的罪人，按照她的要求去做，按照她的要求去活。我不再喜歡拉開窗簾，是不敢。是怕她還會奪去我些什麼。可已經來不及了，濃烈的檀木香還是沒能壓制她，我變得像小丑魚，離不開相框，離不開鏡子。