惜·憶

涼風習習的傍晚，我隨著人群走向深水埗的中心地帶。包圍著我的體溫模糊了此刻的涼意，讓我迫不得已鑽出人群，靠在牆邊稍息片刻。樓上一扇窗戶透出亮光，耳邊隱約傳來孩童特意壓低的歡聲笑語，觸動了我的心弦。額頭上一滴汗緩緩流下，我的心卻已飛回那迢遙的流年⋯⋯

客廳的掛鐘敲響了五點的鐘聲。方才的熱鬧彷彿被按下了暫停鍵，瞬間只剩下了拖行重物的磨擦聲。我目送允行穿過走廊，便匆匆把藏在櫃底的一疊半舊的草稿紙拿出來，一股腦兒放在桌子上，又把昨天沒做完的半份作業一併擺好，拿起鉛筆就要開始奮筆疾書。門外剛好傳來插入鑰匙的聲音，我長舒了一口氣，還好來得及。

母親把剛買的菜放到廚房裏，翻了翻我的作業，便走進房間更衣。我暗自偷笑—母親和允行的媽媽是知心好友，每天下午兩點必會結伴到附近的街市買菜。這便給了我們可乘之機。兩位母親出門後，允行便會到家裡來玩上三個小時，然後掐好點衝回自己家中⋯⋯誰讓我們不做「正經事」，自知理虧，所以不敢向她們提起呢？不過現在回想起來，倒是覺得我們天真得可愛。兩位母親對我們向來寬容，若是我們勇敢開口，想必她們也會允許吧！只可惜，允行在不久後便舉家搬離，便是母親，也在三年前撒手人寰。如今，也許再也沒有機會了⋯⋯

眼前忽然亮起的霓虹燈把我嚇了一跳。回過神來，才發現鼻端不再縈繞著雲吞麵的香味，只有一道樓梯通往上方的不知名區域。猶記得父親一直對舊居樓下的雲吞麵店情有獨鍾，因為那裡的食物價廉物美，而且老闆是一位和藹的六旬老人，和父親十分談得來。這讓父親在以後的歲月裏依舊視老闆為知己，即使屆垂暮之年，他仍對昔日兩人在後廚中把酒言歡之事念念不忘。

我何其有幸，從孩提時代便被老闆當作晚輩般親切對待，因而在耳濡目染之下也沾染到了些許書卷氣。他的談吐儒雅卻沒有墨守成規的迂腐，上能與父親暢談星象和歷史，下能向我講述傳說軼事。每回都能讓我捧腹大笑，然後揣了一肚子的故事，在他的「護送」下歸家。一副厚厚的眼鏡後，藏著一雙睿智的眼睛；蒼桑的外表下，藏著滿腹經綸。若是趕上了飯點，老闆還會親自下廚，給我炮製一碗招牌雲吞麵。不過片刻功夫，灶台上便升起了氤氳的熱氣，一顆顆白玉般的生餃子在沸水中翻滾著，撈出來時只見一層薄薄的餃子皮包裹著碧色韭菜，讓人食指大動。橘色湯碗裏盛著幾根粗麵，澆上一大勺奶白色的熱湯，再擺上四五顆餃子，最後撒上蔥花，一碗雲吞麵便「出爐」了。這對於經常吃重複的家常菜的我來說，可不就是「只應天上有」的美味嗎？

老闆的音容笑貌還烙在我的記憶中，可麵店已如明日黃花般沒入歷史的塵埃。不知幾十年的浮浮沉沉能否在時間中留名？夜幕下的深水埗亮起了大大小小、顏色各異的燈火，繁華卻陌生。舊時代的種種，或許被抹去，又或許淪為箱底的故事。誠然，回不去的時光，總是美好得讓人嘆息。可回憶終究是虛無的，又哪能勝過真實的人和事？時光不能倒退，縱有萬般遺憾，也只能化作一句「珍惜眼前人」。

作者簡介

虞淵

拔萃女書院 (S3W)

至于虞淵，是謂黃昏。