笑

“我們自己，正過著諷刺的生活。”確實，但若是好的諷刺的話……啊，不會的，那樣的生活離我實在是太遙遠了。
我的名字叫秋予。這個名字有它不好的地方，畢竟秋天過後就到萬物凋零，寒風呼嘯的冬天了，那實在不是種會令人幸福的預兆。但，或許正在無形世界中沉睡的父親，與我有著相反的想法也說不定，可我應該永遠沒有機會知道關於這個名字的意義了。
“欸！秋予，我們明天要去遊樂園玩，你要一起嗎？”遊樂園的門票很貴的，就算是兒童票。聽到問話，我心中不是想著去玩後要帶什麼，不是想著到了目的地該玩什麼，不是想著是否要征求家人同意，而是已經替這如同美夢幻想般的邀請下了判斷和決定。
“我就不了吧，都臨近考試了，我家人不會讓我去的。”我知道這只個藉口，說是家人不讓自己去，實則在家也沒有人管吧？真是虛偽啊。雖說如此，可我嘴上還是這樣回應著。
“好吧，的確臨近考試了，但也很快就到我的生日啦，下次你一定要來哦，我們一起去玩，別老是待在家裡了。”朋友似乎完全沒有因此而失望，反倒是我，開始為她說的後半段話而發愁。
究竟是什麼令我對一個玩耍的邀請都畏畏縮縮，膽怯且不安呢？是從什麼時候開始改變的？又是什麼讓我一瞬間便需要迫切成長？
那是一個秋天，七月的秋雨從醫院走出來，淋濕了母親，七歲的秋予牽著母親的手，拖拽著母親，那是我迎來巨變的時刻。
從那時起，我的生活就無一不是諷刺。
能與勵志故事裡的主人公產生共鳴的諷刺，在朋友的邀約前撒謊的諷刺，過節時還要為此而擔憂的諷刺，它隨時都在我身邊，我不知道何時才能反抗，不知道它會不會永遠伴隨，不知道我的人生會不會因為它而更改原本的路線。
它壓得我喘不過氣，逼退了我的年少輕狂，也使我面對任何事都很理智，哪怕我還沒有成年，卻已然變得現實，有些時候我甚至會不敢暢想未來。可以說它參與了到目前為止，名為我的人生的戲劇。
“到時我會去的。”人需要維護情感，這個環節我怕是無法推脫了。
語畢，我便笑了。
是因為已經答應所以釋然了嗎？我不知道，但那真是個牽強的笑容，連我自己都覺得僵硬。啊，是了，這也是種諷刺。繼續笑吧，我還有很長的路要走，即使它會在路上嘲笑我，抵觸我，袖手旁觀卻還一直跟著我。到了現今，我發現了，難道我不就一直活在它之中嗎？
所以，笑吧，露出笑容，那是唯一一個似是虛偽，又似是在做無聲抵抗的模樣。