離開後的餘溫

在書店中看見這本書的書名 — 《歷史的溫度》 — 已經深深被吸引了。歷史是以眼睛看的，溫度是用感應細胞感覺到的，歷史有溫度嗎？隨手翻開，便不願釋卷。它教我以心靈感覺得到歷史獨有的溫度，也教我讀歷史應有之道。

歷史，是熱血沸騰。於《我認識一個男人，叫劉翔》一文中，作者簡述了劉翔的歷史。作者曾是優秀的體育記者，在採訪期間認識了這位中國欄王，更擔任了劉翔自傳主要的採訪整理者。劉翔在光芒中登上了的世界舞台，也在無情裡被踹下了神壇，對於我這樣的觀眾，坐在場外靜觀一切，劉翔不過是一名出色的運動員。還記得自己在2008年，天真地託媽媽給劉翔寄信，表達自己對他的仰慕。這麼多年後，才重新透過作者的筆認識劉翔：他成為喜歡打電腦遊戲、香港電影明星、變形金剛的少年，愛贏也愛速度與榮譽，怕輸也怕使人失望，是個有生命、有溫度的人。我才意識到，以前看到的劉翔不過是他的冰山一角，海面下更有訓練的辛酸、受傷時札心的疼痛、退役的無奈和委屈，這些無聲的歷史，全都是流淌著的血淚啊！我讀著讀著，不禁感覺到眼眶變暖。原來我童年英雄的輝煌紀錄，正是由沸騰的熱血構成。歷史，是有溫度的。

歷史，是硝煙瀰漫。作者花了不少篇幅編寫中國近代史，而我們熟悉的近代史，正是由一場比一場慘烈的戰爭串連而成。槍彈的火花點燃了中華民族的勇氣，讓無數有名無名的民族英雄誕生在煙霧籠罩的時代。作者紀錄他們的事蹟，字裡行間充滿火熱的戰火，使你無法不感到血脈賁張。中法之間的馬尾海戰，旗艦「陽武號」沈沒的最後一刻，一名水兵爬上杆頂，「在漫天砲火中，掛上了一面龍旗」；十四萬華工到法國參與一戰，據時任法國總理說，「在砲彈的狂射之下，他們能保持很好的姿態，毫不退縮」；抗日的「大刀隊」，面對真槍實彈，奈何中國人還是窮，二十九軍只能背一把大刀進行突襲。史書總愛記載哪方擁有多少軍士兵甲，戰役歷時多久，勝者是誰，敗者又是誰。只有在我真正感受到戰場上的溫度，我幡然醒悟，對於士兵，以至於所有活在亂世動盪之中的人，上述冷冰冰的細節根本不值一提，反倒是如何在不喪失「義」的前提下活下去，才是真正的命題。歷史，豈是沒有溫度的？

從主觀感覺看，歷史是外在的煙火的灼熱，也是內在的血液流動的溫度。但是，單看歷史客觀的事實，偶爾有矛盾之處，偶爾又有人提出另類的評論。我們該如何自處？究竟，我們能夠質疑歷史嗎？

有人說，歷史有憑有據，有照片記錄下人性的光明與黑暗面，文字記載更是自古以來已有。好比書中提到的海蒂·拉瑪 — 好萊塢電影明星，被譽為「世上最美的女人」，又是優秀的科學家，得到魚雷設計的專利，這樣一個美貌與智慧並重的人，確實存在過。你不信，儘可翻查當年的報章、雜誌、圖紙、電影，證據無處不在，可見一件歷史事件/人物存在的真確性是絕對的。同時，又有些歷史事件/人物是否真確性，倒有商榷的餘地。比如蔡鍔與小鳳仙的故事，果真如電影記述那般嗎？阿波羅計劃與阿姆斯特朗登月，是否真有其事？這些困擾人類多年的謎題，作者為之一一給出答案，然而這也許不是最終的答案。歷史或許經過後人篡改，或加鹽或添醋，滿足人們對於英雄的遐想，滿足人們對於傳奇故事的渴望，滿足人們對於爭先開闢新天地的追求。因而，歷史模糊了，就連客觀事實真偽也不能蓋棺定論，更何況對歷史事件的評價？

作者在書中擺脫一般的論述，提出了不少讓我眼前一亮的說法，更證明歷史容許後人質疑它、懷疑它。《後漢書》載道，張衡發明地動儀，許多課本都奉之若圭皋，大力誇讚中國人的成就；作者卻蒐集到近年不少科學家否定地動儀功能的報導，向讀者證明，地動儀就算真的存在，其科學性還是有限的，根本不能準確探測地震。當權者或是後人為張衡冠上的光環，掉了，一地碎片，就像那些無法接受真相之人，聽見質疑的聲音，心也碎了。

看看近代歷史，中國人稱日本人為日寇，對之恨之入骨，是以大家對日本的評價都不外乎是殘忍無情，在南京屠殺三十萬國民、某島國不肯認錯、參拜靖國神社讓人神共憤云云。中國人與日本人，都將對方放在對立面，傷痕在歷史的洪流中始終無法癒合。但，所有的日本人都是寇盜，都是甲級戰犯嗎？作者質疑這種以偏概全的論述，著眼於一批活於美國的日本人，在二戰期間飽受歧視，卻在機緣巧合下，助美軍破解日文機密電報密碼，對於美國擊敗日本、拯救中國人一事上，大有貢獻。作者是不折不扣的中國人，竟願意抹去自己眼中的塵埃，重新審視大和民族，分明是質疑歷史，換來的卻是定義歷史更全面的理解，並與讀者分享這項發現，起啟蒙、消除偏見之效。可見，歷史不但存有質疑的空間，更是必須時刻質疑的；否則，我們只懂人云亦云，只接受主流對歷史的解釋，哪有資格說什麼以史為鑒？

歷史，曾經是一代人的生命，是他們活著流過的血與淚。我們今天重讀一段段歷史，不過就是燃燒歷史的血淚，溫暖我們的心靈，教我們以後待人處世之道。歷史，從來都是有溫度的。

作者簡介

用戶

拔萃女書院 (S5X)