毛筆

雨「淅瀝淅瀝」地下著，我手上那束白玫瑰和毛筆滴滿了水珠。「啪嗒」一聲，只見毛筆上只留下一行水珠，地上多了一滴水。我知道，那是毛筆哭過的痕跡，把我對你的思念都凝聚成剛剛那滴「淚水」。我走到您面前，輕輕地把花和毛筆放下。突然視線模糊起來，伴隨著「嗚」的一聲，我的淚「滴答滴答」地滴到地上，那聲音有如一個時鐘般，把時光快速倒流到我小學時……
我當時才九歲，對書法一無所知;只知道第二天要帶作品回學校交給老師。正當我要下筆的時候，您一把抓住我的手，並握著我的拳頭開始寫了起來－－我從此愛上了書法：愛它的筆觸；愛它在滑過宣紙時發出那「唰唰」的聲音；愛它的優雅；愛它那紙和墨混在一起那清新的香氣……我天天做好功課後就會練習，家裡每個角落都有我寫書法的身影。您每次只會看著地上的墨跡，微笑不語，並示意叫我過來把它擦掉，藉此培養我的責任心。
媽媽，您知道嗎？我現在長大了，不會再留下墨跡不管了。真希望我能多陪您寫書法。我很想念您手心的溫暖；想念您那溫柔的說話聲；想念您慈祥的臉容……
「姐姐，我們不要打擾媽媽休息了，我們回家吧！」妹妹的聲音把我從回憶拉回現實。我轉過頭，走了兩步，又回頭再跟您道別。媽媽，您聽到嗎？我真的好想您。不知道是幻覺還是什麼，在我被淚水模糊的視線中，我看見您向我揮了揮手，走了過來用手替我擦掉眼淚，細心地為我整理裙擺，並抬頭笑了一笑。
一直平凡不過的毛筆，居然教曉了我許多道理。這支毛筆是我和您溝通的一條橋樑，是我們親情的象征。
媽媽，明天見，不見不散。